刘商英的绘画苦行
来源:画友投稿整理
从若干角度而言,刘商英的作品皆是难以归类的。人们或许会将它列为抽象,倘若仅仅考虑画布上覆跨迭搭、边界不清的色面。然则绘画史予我们以这样的印象:所谓抽象,在于消除一切可辨认的外界形式。刘商英的作品却不然。他的每幅绘画,均以材料的层块依循风景的结构进行组织:横向的两带或似天地,其间现出一抹曲折的地平线,仿佛海西褶皱一般。然而,刘商英确非经典意义上的风景画家,因为其定义要求艺术家的作品忠实于自然景象的再现。刘商英不绘画风景,他在风景之内绘画。
刘商英的创造与他的绘画行为密不可分。他的工作状态撼人心魄:在高海拔的偏僻旷野中央,藏地群山环抱之间,作一简易安扎处;其绘画的身法态势,好似正与茫茫大块的空间展开无声的搏斗。壮观的脚手架支起巨幅的画布,屏立于目光与自然之间,如同画家视野的断截面。然而,自然素材与他的绘画既非位似关系,亦无相像可言。他铺用绘画物质的工具有笔、刮、铲、耙、刷;画时先向四周的光线稍作一瞥,便癫狂地在画布表面大开大阖,且刷且抹,匀净之,溅污之,复以新作的厚层压覆在旧层上。试问:如此一边观看一边行笔,画的对象究竟是什么?
对于这一绘画实践,身体行为极其重要。它甚至近乎行动绘画(actionpainting),倘若结果为纯粹的抽象。刘商英的绘画固然不是具象的,却仍与素材的肖似轻掠而过,原因在于它传达了艺术家同外界的映象之间深切而私密的关联。实现这样一件作品,往往需要数日的工作,其间断续着采汇与沉思。他在创作中度过的时间,是苦行的时间。惟其苦行,方能以虚空的怀抱,抵及世界原初的感知,超脱我们辨认万物万灵的形廓所依据的范畴。冲动而痉挛的创作手法顺从着光线的召唤,绘画正是对这一召唤的回应,任由世界的可感物质涌现于画布表面,甚至未及加以识察。
画家不再参照自然、视之为有待转写的范本;他画的是这一参照关系本身,将其把握为关键。因此,他的作品布满了大量的绘画事件,物质的斑块、涂改、撕落的痕迹,在杂色的拼嵌中产生了形象的意图性。这全部的绘画事实,迸射、飞边、泼溅或者厚涂,在刘商英的作品中有着矛盾的作用:它们既参与了主题的构建,又擅取了存在的权利;其存在之强烈不逊于它们本身引人联想的肖似。它们赋予绘画物质以反复无常的气候感(intempérie),在不同画作中演化出多样的氛围,一如其自身造型上的潜在性。刘商英的艺术在于设立这一奇异的方程:此端是绘画,彼端是它为观者呈现的关乎绘画本身与艺术家感知的一切可能。罗贝尔·布贾德(RobertPujade)法国普罗旺斯大学艺术美学教授LiuShangyingetl'ascèsedelapeinture.
Abiendeségards,l'œuvredeLiuShangyingestinclassable.Onseraittentédelarapprocherdel'abstractionàneconsidérerquelesplagesdecouleursquisechevauchentsurlatoilesansdélimiterdecontours.Maisl'abstraction,danslesouvenirquenousenalaissél'histoiredelapeinture,estassociéeàlasuppressiondetouteréférenceauxformesreconnaissablesdumonde.Orenchacundestableauxqu'ilcompose,lepeintredisposedescouchesdematièreorganiséescommelesplansquistructurentunpaysage:deuxzonestransversalesquipourraientêtrelecieletlaterreentrelesquellesseprofileunhorizontorturécommepardesplissementshercyniens.LiuShangyingn'estcependantpasunpeintrepaysagerausensclassiquedutermequisupposequel'œuvredel'artistesoitfidèleàlareprésentationd'unescènenaturelle.Ilnepeintpaslepaysage,maisilpeintdanslepaysage.
Sapratiquedepeintreestindissociabledesacréationetilestfascinantdelevoirenpleintravail:dansuncampementdefortuneisoléàtrèshautealtitude,aumilieudemontagnestibétaines,sagestuelleartistiquesedéploiecommelemimed'uncombataveclevidedesespacesgrandioses.Ilinstalledeséchafaudagesgigantesquespropresàretenirsesimmensestoilesquis'interposententresonregardetlanature,àlamanièred'unplandecoupedanssonchampdevision.Etpourtant,lerapportdumotifàlapeinturen'estpasceluid'unehomothétieoud'uneressemblance.Ilappliquelamatièrepicturaleàl'aidedebrosses,deracloirs,despatules,derâteauxetdepinceauxaprèsavoirjetéunregardfurtifsurlalumièrequil'entoure.Puis,avecfrénésie,ilenduitdelongenlargelasurfacedelatoile,labrosse,lapolit,laratisse,l'éclabousseetrecouvred'épaisseursnouvellesdesplagesdéjàpeintes.Quepeint-ilainsiqu'ilregardejusteavantdepasseràl'acte?
L'importancedelaperformancephysiquerapprocheraitcettepratiquedel'ActionPainting,sisonrésultatétaitparfaitementabstrait.MaislapeinturedeLiuShangying,sansjamaisêtrefigurative,frôlelasimilitudeaveclemotifparcequ'elletraduituneintimitéprofondeetpersonnelledel'artisteaveclesimpressionsreçuesdumondeextérieur.Lecheminementquiconduitàlaréalisationd'une œuvreréclameparfoisplusieursjoursd'untravailentrecoupéderecueillements.Letempspasséàproduireestceluid'uneascèsequipermetdefairelevideensoi-mêmepouratteindreuneperceptionoriginelledumonde,libéréedescatégoriesàtraverslesquellesnousidentifionslecontourdesvivantsetdeschoses.Ainsilesgestespulsionnelsetconvulsifslorsdel'exécutiondutableauobéissentàunappelsingulierdelalumièreetlapeinturen'estriend'autrequ'uneréponseàcetappelquilaisseaffleurersurlatoilelamatièresensibledumondeavantmêmequ'ellenesoitreconnue.
Lepeintrenefaitdoncpasréférenceàlanaturecommeàunmodèlequiseraitàretranscrire,maisilnepeintquecetteréférenceelle-mêmesaisieàunniveauprimordial.C'estpourquoilestoilessontparcouruesparunensembled'évènementspicturaux,desmacules,desratures,desdégoulinuresdematièrequiproduisentl'intentionimageantedecettemosaïquedesurfacesbigarrées.Touscesfaitsdepeinture,giclures,coulures,éclaboussuresouempâtementsontunstatutambivalentdansl'œuvredeLiuShangying:ilsparticipentàlaconstructiondusujettoutens'arrogeantundroitdeprésenceaussifortquelaressemblanceàlaquelleilspeuventfairesonger.Ilsconfèrentàlamatièrepicturaleunevaleurd'intempériedéclinantlesvariationsd'ambianceoud'atmosphèred'untableauàunautre,autantquelapuissancedesespropresvirtualitésplastiques.Toutl'artdeLiuShangyingestd'instituercetteéquationmagiqueentrelapeintureetcequ'elleestsusceptibledenousdémontreràlafoissurelle-mêmeetsurlaperceptiondel'artiste.RobertPujadeMaîtredeConfeérencesd'EstheétiqueetSciencesdel'artUniversiteédeProvenceLiuShangyingandtheAsceticismofPainting
Inmanyways,theworkofLiuShangyingisunclassifiable.Onemightbetemptedtorefertoitasabstraction,ifheconsidersonlytheoverlappingplanesofcoloronthecanvaseswithundefinedcontours.Buttheabstractionasinthememorythatthehistoryofpaintinghasleftus,hasbeenassociatedwiththerejectionofanyreferencetorecognizableformsfromtheworld.However,ineachofthesepaintings,theartisthasorganizedlayersofmaterialaslandscapescenes:twotransversalareascouldbeheavenandearth,betweenwhichatorturedhorizonisemergingasifbyHercynianorogeny.Still,LiuShangyingisnotalandscapepainterintheclassicalsense,whichimpliesthattheworkoftheartistshouldfaithfullyrepresentanaturalscene.Hedoesnotpaintthelandscape,buthepaintsinthelandscape.
Hispaintingpracticeisinseparablefromhiscreation,anditisfascinatingtoseehimatwork:inaremote makeshiftcampathighaltitude,surroundedbyTibetanmountains,hisartisticgesturesarelikethemimeofafightwiththevacantimmensespace.HeerectsgiantscaffoldingsonlytopropthehugecanvaseswhichstandbetweenhissightandtheNature,inthewayofacuttingplaneinhisvisualfield.Yettherelationshipbetweenthemotifandthepaintingisneitherhomothetynorsimilitude.Heappliesthepictorialmaterialwithbrushes,scrapers,spatulasandrakes,aftercastingafurtiveglanceatthelightthatsurroundshim.Then,frantically,hishandrunsthroughoutthesurfaceofthecanvas,brushesit,polishesit,rakesit,splashesit,andcoversnewimpastoontopreviouslypaintedlayers.Sowhatdoeshepaintifhelooksjustbeforegoingintoaction?
Duetotheimportanceofphysicalperformance,hispracticewouldbesimilartothatofActionPainting,iftheresultwaspureabstraction.ButthepaintingofLiuShangying,withouteverbeingfigurative,subtlytouchesthesimilitudewiththemotifbecauseitreflectsaprofoundandpersonalintimityoftheartistwiththeimpressionsreceivedfromtheoutsideworld.Therealizationofapiecemightrequireseveraldaysofwork,interruptedbycontemplation.Thetimespenttoproduceisthatofanasceticismaimingatemptyingoneselftoachieveanoriginalperceptionoftheworld,freefromthecategoriesthroughwhichweidentifytheoutlineofthelivingandthings.Thustheimpulsiveandconvulsivegesturesduringthecreationobeythesingularcallofthelight,andpaintingisnothingbutaresponsetothiscall,sothatonthecanvasemergessensitivematerialoftheworldbeforeitwasevenrecognized.
TheartistthereforedoesnotrefertoNatureasamodeltotranscribe,butwhathepaintsisthereferenceitself,apprehendedataprimordiallevel.Thisiswhythesepaintingsaretraversedbyanumberofpictorialevents,macules,erasures,drippingsofmatter,whichproducetheimagingintentionofthemosaicwithvariegatedsurfaces.Allthesepaintingfacts,squirts,drippings,splashesorimpastohaveanambivalentstatusintheworkofLiuShangying:theyparticipateintheconstructionofthesubject,whilearrogatingtothemselvestherightofpresencewhichisasstrongastheresemblancewhichtheycantothink.Theygivetothepictorialmatteravalueofthe"weatherinconstancy"(French:intempéries),whichallowsandeclensionoftheambianceortheatmospherevariatingfromonepaintingtoanother,aspowerfulasitsownplasticpotentialities.ThewholeartofLiuShangyingistoestablishamagicequationbetweenpaintingandwhatitiscapableofrevealingtousbothaboutitselfandabouttheperceptionoftheartist.RobertPujadeProfessorofEstheticsandSciencesofArtUniversityofProvence